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LA MACHINE DE MORT KHMERE ROUGE

Au Cambodge, sous les Khmers rouges, S21 était le principal bureau de la sécurité.
Dans ce centre de détention situé au coeur de Phnom Penh, prés de 17.000 prison-
niers ont été torturés, interrogés puis exécutés entre 1975 et 1979. Trois d’entre eux
seulement sont encore en vie.

S21 la machine de mort khmére rouge tente de comprendre comment le parti commu-
niste du Kampuchea démocratique ('Angkar, I'Organisation) a organisé et mis en
ceuvre sa politique d’élimination systématique.

Pendant prés de trois ans, Rithy Panh et son équipe ont entrepris une longue enquéte
auprés des rares rescapés, mais aussi auprés de leurs anciens bourreaux. lls ont
convaincu les uns et les autres de revenir sur le lieu méme de I'ancien S21, actuelle-
ment reconverti en musée du génocide, pour confronter leurs témoignages.

Les mots ne suffisent pas pour décrire ce qui s’est passé la. L'implacable minutie de
la machinerie du meurtre planifié échappe a I'entendement. Comme si la conscience
refusait d’appréhender, et donc de mettre des mots d’aujourd’hui sur 'indicible. Mais
il reste les preuves - les photos, les archives, les lieux - qui font revenir les mots
d’autrefois. Il y a aussi la mémoire enfouie profondément dans les corps, celle des
gestes et des routines... qui peuvent surgir de linconscient comme dans un
cauchemar. Les victimes, qui ont été contraintes par la loi de la terreur d’abandonner
tout repére (la famille, la morale, la religion, la culture...), n'ont plus que les traces
bureaucratiques ou la douleur de leurs propres cicatrices pour se rappeler.
Les anciens bourreaux, artisans ordinaires et obscurs du génocide, complices
convaincus, aveugles ou effrayés, qui ont assuré la marche quotidienne de S21, sont
restés seuls avec leurs horribles secrets. Leur demander de revenir sur ces crimes,
les aider a déverrouiller leur mémoire et a accepter de rencontrer leurs anciennes
victimes a été un long et lent travail. Mais espéraient-ils que leur parole pourrait les
libérer de leur passé?

Les dirigeants, les véritables responsables, sont quant & eux murés dans le déni de
toute responsabilité. Ce travail ne les concerne pas.

La singularité du film réside dans la confrontation de la volonté des rescapés qui
veulent comprendre pour transmettre et protéger les générations futures, et la parole
des gedliers qui sont comme hébétés de revivre I'horreur a laquelle ils ont contribué.

Les choses doivent étre dites pour rendre aux victimes leur destin et leur mémoire.
Elles doivent I'étre aussi pour que la réflexion sur le passé aide a la construction du
présent.



Entretien avec Rithy Panh

Pourquoi ce film ?

J'ai réalisé S21, la machine de mort khmeére rouge par conviction, mais aussi comme
une nécessité. Filmer c’est étre avec les autres, corps et &me. Ma vie, je la dois a ceux
qui sont morts, j'ai des dettes envers eux. M’engager vis-a-vis des vivants est aussi
un devoir. Ma maniére d’assumer ma part de travail de mémoire, c’est parler et
donner la parole aux témoins du génocide, victimes et bourreaux. Je veux croire que
chaque témoignage est une petite pierre qui contribue a édifier un rempart contre la
menace toujours possible, ici et ailleurs, du retour de la barbarie.

Comment avez-vous convaincu les anciens bourreaux de s’exprimer ?

Je leur ai expliqué que je n'étais pas procureur, que mon film n’était pas un tribunal.
Que s'ils arrivaient sur le tournage avec la paix, ils repartiraient avec la paix. Que
parler pouvait leur permettre d’étre mieux avec eux-mémes. Mais que pour autant, au
regard des victimes et de leurs familles, mon travail ne leur servirait pas a se laver des
crimes gu’ils ont commis. Ce film est un espace de dialogue ou chacun assume ses
responsabilités vis-a-vis de I'histoire.

Vous avez une méthode de travail ?

Tout mon travail documentaire repose sur I'écoute. Je ne fabrique pas I'événement.
Je crée une situation - en retournant notamment a S21, devenu aujourd’hui le musée
du génocide de Tuol Sleng - pour que les anciens Khmers rouges réfléchissent a
leurs actes et que les victimes puissent dire ce qu’elles ont vécu. J'essaie de cadrer
I'histoire le plus humainement possible, au quotidien, a la hauteur de chaque individu.
Avec Houy et ses anciens camarades de S21, j'ai tenté de voir ce qu'il y avait encore
d’humain en eux au moment ou ils agissaient : a quoi pensaient-ils quand ils levaient
la main pour tuer ? Ou étaient leurs sentiments, leur éducation ? Quelle est la mise en
condition qui fait triompher la haine et inhibe toute compassion ? Je rejette le discours
selon lequel dans chaque étre humain sommeille un criminel. Certes, le bien et le mal
sont en nous, mais nous ne devenons pas tous des assassins.

Houy et les autres se sont-ils exprimés facilement ?

Houy, 'adjoint a la sécurité, Khan le tortionnaire ou Thi qui tenait les registres au
centre S21 sont capables d’expliquer le fonctionnement de cette machine d’élimina-
tion. En revanche, dés que je leur demandais de préciser leur réle dans ce mécan-
isme, les mots leur manquaient. On ne s’oublie pas soi-méme par hasard, c’est trés
dur d’évoquer ses crimes. Je discutais avec eux des thémes que je souhaitais
aborder, puis je les confrontais aux preuves : photo d’'un prisonnier suicidé, registre
d’infirmerie ou d’exécution, témoignage de leurs anciens camarades, ou encore
parole des rescapés... Mais c’était a chaque fois une bataille. Je devais alterner les
effets de surprise et les plages de réflexion, éviter la routine afin qu’ils ne reconstituent
pas leur systeme de défense. Quand I'un d’eux ne reconnaissait pas ses actes ou
amoindrissait leur portée, il savait qu’il prenait le risque d’'étre mis devant ses contra-
dictions.



Vous avez aussi filmé des scénes ou les hommes refont les gestes d’ily a
25ans...

Au début du tournage, un jour que nous étions chez Pceuv, au village, il m’a montré

comment il fermait la porte de la salle dont il était le gardien & S21. En regardant les
rushes, jai vu que son geste prolongeait sa parole et jai découvert qu'une autre
mémoire existait : la mémoire du corps, plus aigué, plus précise, incapable de mentir.
Sous le régime des Khmers rouges, les mots étaient devenus des armes, ils avaient
perdu leur sens ordinaire. Il n’y avait pas de communication, seulement de I'idéologie.
Quand il n'y a plus de langage, c’est la violence qui prend le dessus. Pceuv avait 12
ou 13 ans quand il est devenu gardien a S21. Il a été endoctriné, «éduqué» pour
frapper les prisonniers. Lors du tournage a Tuol Sleng, un déclic s’est produit en lui :
comme un automatisme oublié qui se remettait en marche, il s’est mis a refaire les
gestes d'autrefois. Poceuv est comme un enfant battu, et quand il revit ces gestes, c’est
toute la douleur contenue en lui depuis des années qui le submerge. Ce n'est pas de
la théatralisation. D'autant que tout s’enchaine dans un ordre bien précis : il appelle
le prisonnier par son numéro, lui bande les yeux et lui passe les menottes avant de
lui libérer les pieds. S'il avait procédé autrement, «I’ennemi du peuple» aurait pu se
débattre, se jeter par la fenétre. La mécanique des gestes était minutieusement
établie et enseignée. Poeuv I'avait apprise. Il était devenu un rouage de la machine.

Pourquoi vous intéressez-vous tant aux détails ?

Parce que c’est a travers les détails que I'on peut percevoir le quotidien de S21 et
saisir la minutie de I'organisation. Dans la ligne idéologique des Khmers rouges, tout
individu « suspect » était potentiellement un « ennemi contre-révolutionnaire », et il
était essentiel de le faire avouer pour justifier son élimination. La violence et la pres-
sion psychologique étaient officiellement préconisées pour atteindre ce but.
L'évidente incohérence des prétendus « complots », I'absurdité des confessions
extorquées sous la torture n'étaient pas un probléme. Il fallait des aveux, il fallait
remplir des dossiers. La juxtaposition de la sauvagerie des interrogatoires avec le
soin maniaque et besogneux apporté a la constitution, au classement et a la conser-
vation des archives (photos, biographies, confessions) est terrifiante. Sur le plan
émotionnel, d’autres détails m’'ont marqué. lls témoignent, au cceur méme de la
machine du génocide, de la résistance d’une dignité terriblement humaine. Ce sont
ces petites choses, ces « presque rien » si ténus et fragiles, qui font de nous ce que
nous sommes. On ne peut jamais « détruire » entierement un étre humain. Une trace
demeure toujours, méme des années plus tard... Se révolter, résister, ne jamais
accepter humiliation, passe parfois par un regard défiant, un menton légérement
relevé, un refus de capituler sous les coups... Les photos de certains prisonniers ou
les confessions conservées a Tuol Sleng sont la pour nous le rappeler.

Et Nath, qui est I'un des survivants de S21, comment a-t-il vécu ce tournage ?

Pour Nath, I'effort était douloureux et violent, physiquement et psychologiquement,
avant chaque rencontre, et méme aprés... J’admire la dignité de cet homme, je n'ai
pas de mot pour décrire son courage. Sa présence, face aux bourreaux, permettait
de préciser qui était victime, qui était responsable, qui exécutait les ordres...Rien
n’est pire qu’un ancien tortionnaire qui persiste a croire qu'il a agi dans la légalité,
qu’un ancien bourreau qui ne reconnait pas la barbarie de ses actes. Les anciens
gedliers ne pouvaient pas mentir devant Nath. Méme en silence, il agissait comme un



« révélateur » des secrets de leurs ames. Nath, que j'ai commencé a filmer dés 1991,
n'a jamais cessé de demander un procés des Khmers rouges, et cela méme au
moment ou certains parlaient de la nécessité de I'oubli au nom de la réconciliation.
Mais on ne peut pas se réconcilier dans le vide.

Nath n’a jamais su pour quel crime il avait été arrété, ni pourquoi il avait survécu lui
plutét qu'un autre. Il est hanté par ces questions. Mais comment dire & ses enfants
qu’il était innocent ? Qu’il n'est pas le reste oublié d'un massacre ? Il a écrit un livre
sur sa détention a S21, « A Cambodian Prison Portrait : One year in the khmer rouge’s
S21 ». Ce film était pour lui la suite logique de son engagement vis-a-vis des victimes.

Un jour, le procés des dirigeants khmer rouge aura enfin lieu, qu’en pensez-vous ?
Juger les Khmers rouges, c’est essentiel, c’est affirmer la volonté d'un Etat de droit.
On ne peut pas commettre impunément un génocide. Mais la justice n’est qu’une
étape. Le proces doit étre accompagné d’un travail de mémoire pour protéger les
générations futures.

Que vous ont appris ces trois années de travail ?

« Tout comprendre, c’est presque pardonner » a dit Primo Lévi, qui m'a guidé
pendant tout ce temps. Mais on ne peut pas tout comprendre. Chercher a y parvenir
m’a permis d’engager le processus du deuil. Un film reste subjectif, et je n’ai pas vécu
S21, la machine de mort khmére rouge comme une « mission ». Mais il faut assumer
notre histoire collective. Je ne veux pas laisser ce fardeau a nos enfants. Il arrivera un
temps ou ils pourront tourner la page et avoir confiance dans le monde qui les
entoure. Les fantbmes cesseront alors de hanter les vivants.




Cambodge

Reperes historiques...

1953
1969

1970

1975/1978

1979

1980

1991

1993

1996

1998

2001

Indépendance du Cambodge

Début des bombardements américains sur les positions vietcong
installées au Cambodge.

Coup d’Etat de Lon Nol qui renverse le Prince Norodom Sihanouk et
guerre civile.

Prise de Phnom Penh par les Khmers rouges (17 avril 1975).
Evacuation des villes, abolition de la monnaie, fermeture des frontieres,
collectivisation des terres, élimination des personnes liées a I'ancien
régime, vagues de purges internes au Parti.

Les déplacements successifs de population et la désorganisation des
campagnes entrainent de gigantesques famines. Durant les quatre
années qu’'a duré le régime du Kampuchéa démocratique, prés de deux
millions de personnes sont mortes.

Guerre avec le Vietnam a la suite d’'incursions khméres rouges sur le
territoire vietnamien.

Prise de Phnom Penh par les Vietnamiens le 7 janvier.

Chute des Khmers rouges, début de I'occupation vietnamienne.
L'ancienne prison S21 devient le musée du génocide.

Accords de paix de Paris.

Elections boycottées par les Khmers rouges.

Ralliement d’'une partie des forces khméres rouges.

Amnistie royale de I'ancien ministre des Affaires Etrangéres du Kampuchéa
démocratique, leng Sary, pour son ralliement au gouvernement.

Mort de Pol Pot a la frontiére thailandaise (avril).

Reddition des derniers chefs khmers rouges (décembre).

Adoption de la loi constituant des chambres spéciales pour juger les

Khmers rouges.



Les intervenants

survivants du S21

Vann Nath, peintre
Chum Mey, mécanicien de travaux publics

anciens personnels khmers rouges du S21

Him Houy, chef-adjoint du Santébal
Prak Khén, membre du groupe interrogatoire
Sours Thi, responsable des registres
Nhiem Ein, photographe

Khieu Ches dit Pceuv gardien

Tcheam Séur, gardien

Nhieb Ho, gardien

Som Meth, gardien

Top Pheap, interrogateur- dactylographe
Peng Kry, conducteur

Mak Thim, médecin

et

Ta Him & Yeay Cheu, les parents de Houy




Rithy Panh

Repéres biographiques
Rithy Panh est né a Phnom Penh en 1964.
Il a onze ans lorsque les Khmers rouges entrent & Phnom Penh. A partir de 1975,
comme tous les Cambodgiens, il subit les camps de travail khmers rouges. En 1979,
il parvient a s’échapper et arrive au camp de réfugiés de Mairut, en Thailande. Un an
plus tard, il s’installe en France et reprend ses études en 1985 a I'IDHEC.

Filmographie

Le passé imparfait (court métrage fiction), 1988

Site Il ou Aux abords des frontiéres (long métrage documentaire), 1989
Grand Prix de la SCAM du Meilleur Documentaire de Création de I'année 1989.
Grand Prix du Documentaire au Festival International d’Amiens en 1989.
Mention spéciale au Festival du Réel, Paris1990.
Représente la télévision publique frangaise a I''NPUT 1990, Edmonton, Canada.
Sélectionné aux festivals de Fribourg, de Rio de Janairo, de Leipzig, de Strasbourg. Etats
Généraux des documentaires (Lussas).

Souleymane Cissé (documentaire), 1990.
Portrait du cinéaste africain pour la série “Cinéma de notre temps”.
Etats Généraux du documentaire (Lussas).
Giornate Del Cinema Africano, Perugia.
Festival de films de Montréal

Cambodge, entre guerre et paix (documentaire), 1992
Etats Généraux du documentaire (Lussas).
Fipa 1993

“NEAK SRE” ou Les Gens de la Riziére (LM fiction), 1993-94.
Le scénario fut lauréat de Villa Médicis (France), Fondation Beaumarchais (France),
Fondation Hubert Bals (Pays Bas), European Script Fund (CEE), Prix de I’'adaptation scénar -
isée au 7¢ Grand Prix du Meilleur Scénariste (Cannes 1992). Festival international de films
de Cannes 1994, Sélection officielle, en compétition.
Silver Screen Award, Meilleure interprétation féminine, (Singapour ) .
Prix Spécial du Jury (Hawai) .
Sélectionné aux Festivals de Paris (Avant premiére, hors compétition) , Tokyo , Toronto, Namur,
Carthage , Londre, Rouyn-Noranda (Arbitibi-Témiscaminge), Rotterdam, Manosque “Du Réel a
imaginaire” , Hong Kong, Le Caire, Taipei (Golden Horse Festivall), Saint Malo (Etonnants
Voyageurs), Bombay, Tunis, Jérusalem, Suéde, Seattle (RU), Djakarta, New York, Bologne,
Téhéran, Durham (USA), Boston, Mar Del Plata (Argentine)....

de 1994 a 1995
Co-responsable de la formation des cinéastes de films documentaires a I'Atelier
Varan - Cambodge.

The Tan’s Family (documentaire), 1995
Festival de Rotterdam.



Bophana, une tragédie cambodgienne (documentaire), 1996
Prix du Public, Vu sur le Doc (Marseille).
Médaille d’argent “URTI”, Meilleur Documentaire de Création, 37éme Festival International
de Télévision (Monte-Carlo).
Prix spécial du Jury, Festival international de télévision, Sendai (Japon)
Mention spéciale du Jury a “Vu d’Afrique”, Montréal
Sélectionné aux festivals de Venise “Finestra sull'imagine”, Fipa 1996, 7° Encontros Internacionais
de Cinema Documental (Portugal), Manosque, Munich, Genéve, Séoul, Sendai...

Un soir aprés la guerre (LM fiction),1996 — 1997
Scénario : Prix de la fondation Beaumarchais, Prix de la fondation GAN pour le cinéma.
Festival international de films de Cannes 1998, Sélection officielle Un certain Regard.
Sélectionné aux festivals de la Rochelle, de Tubingen-Stuttgart, d’Avignon, de Florence....

10 films contre 110 000 000 de mines (CM documentaires), 1997
CM sur le Cambodge

Van Chan, une danseuse cambodgienne (documentaire), 1998

La terre des ames errantes (LM documentaire), 1999
Cinéma du réel — Paris : Grand prix / Prix Louis Marcorelles du Ministére des Affaires
Etrangéres
Visions du Réel — Nyon, Suisse : Prix de la Télévision Suisse Romande
Festival de Namur — Belgique : Prix TV5 du meilleur documentaire
Les Lauriers de la radio et de la télévision - Paris Laurier, Catégorie Découverte et Prospective
Traces de vies - Vic Le comte, France Premier Prix Catégorie professionnelle
Festival Dei Popoli — Florence, Italie Premier Prix pour le meilleur documentaire
Festival de Gentilly , France Mention Spéciale
Festival de San Franscisco : Golden Gate Award, catégorie Evenements Actuels
Amnesty International - Amsterdam : Golden Matchstick
BANFF, Canada : Global Grand Prize / Rockie Award du meilleur documentaire Social et
Politique / Prix Sony de la critique internationale
YAMAGATA,Japon The Grand prize (The Robert and Frances Flaherty Prize)

Que la barque se brise, Que la jonque s’entrouvre (fiction télévision), 2000

S21, la machine de mort khmére rouge (LM documentaire), 2002
Festival de Cannes : Sélection Officielle 2003 - séance spéciale

Le peuple d’Angkor (LM documentaire, en cours de production)
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Ce livre prolonge le travail filmique entrepris par Rithy Panh pour témoigner et rendre
justice a la vérité face a une telle folie. Comment étaient vécues les conditions
extrémes d’'une mort « vulgaire, bureaucratique et quotidienne » au S21, centre de
torture et d’extermination de Phnom Penh ? Comment se franchit la limite entre vivre
et survivre dans I'horreur quotidienne, la déculturation, la déshumanisation et le
silence du monde ?

Pendant prés de trois ans, le cinéaste a cherché a retrouver des victimes rescapées
et leurs anciens bourmreaux et a les convaincre de se rencontrer a Tuol Sleng, le centre
de torture de Phnom Penh o, il y a 25 ans, les uns étaient dans I'horreur, les autres

au service de la machine de déshumanisation et d’extermination programmeées.



